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《香港。我家》 
謝翠玉 
 
 
 
 
「……旅人四下漫步，只有滿腹疑問：他無法將城裡各個地方區分開來，即便
那些在他腦子裡覺得最清晰的都混淆起來了。他如此推論：假如存在的每個瞬間
都屬於其全部，佐艾城就是一個無法分割的存在的地方。可為甚麼是城市呢？有
哪條綫劃分城裡與城外的界限，有甚麼區別車輪聲與狼嚎聲呢？」  
 
伊塔洛．卡丙維諾《看不見的城市》1 
 
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～  
引言 
香港自七、八十年代起經濟起飛，工商業發展蓬勃而迅速，及至九十年代，金融
體系逐步趨向成熟穩健，又基於司法獨立、低稅率、華洋雜居……等元素，香港
在短短二、三十年間已奠定了「國際大都會」的形象，外國大型企業無不在香港
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 伊塔洛．卡丙維諾，《看不見的城市》，譯林出版社，2006 年，頁 34。 
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設立分公司，即使租金價格屢創新高，亦無損他們的投資意向和決心。為了吸引
外商注資，確立其世界地位，香港不論在電子網絡發展、醫療或基建上均不惜工
本，引入世界最尖端科技，務求為港人及居港之外籍人士提供最方便、最貼心的
生活享受；此外，近二十年來，香港政府大興土木，開山劈石又填海，先後興建
了青馬大橋、赤鱲角機場、國金大廈、數碼港……等，多個大型建設令香港擠身
世界各項排名之列。香港政府更於二零零三年開始興建被視為「世界標誌」的迪
士尼樂園，進一步深化了香港的世界形象。香港貴為購物天堂，國際服飾品牌、
大型購物中心無處不在，緊貼世界潮流，掌握第一手資訊。新興的豪門府第一幢
緊接一幢，拆舊迎新，將香港打造成人間天堂，尊貴不凡，永遠向前，永不停步。
凡此種種，均令香港這個彈丸之地創立了一個又一個傳奇，東方之珠的璀璨閃
耀，耀滿全球。然而，在這金光閃閃的華衣所包裹下的香港，又是怎樣的一個面
貌？真正屬於「香港」的一面，你我是否都能看見？  
 
香港的好與美 
我不算是一個「土生」的香港人，因為我四歲多才從中國大陸移居香港，可我絕
對是一個「土長」的香港人，因為整個成長階段我都沒有離開過香港。我在香港
接受教育，在香港長大，也見證著香港的變遷。  
 
小學的時候，過時過節都要隨父母回鄉探親。村裡人都稱我們「香港來的」，這
「香港」一詞包含了榮譽、尊貴和高人一等的身份象徵。大家都深信「香港來的」
都是富有的，即便不是很富有，但肯定要比他們富有，因為香港是一個「大城市」，
而只要在大城市生活就能賺大錢。而實情是，爸媽自七八年偷渡來港，十年來我
們一家都住在山上的木屋區中，過著艱苦的日子。雖然我們的生活並沒同鄉想像
的好，可是，我還是因著「香港人」的身份而感動驕傲，因為我喜歡這種被人看
為「榮譽、尊貴和高人一等」的虛榮感。  
 
3 
不少外地及中國大陸人眼中，香港是一個花花世界，充滿活力，生生不息的地方；
香港機遇處處，只要身在香港，你就可以創造你的夢想。於二零零八年六月由政
府新聞處所編寫的冊子──“THIS IS HK”2 中，政府以「文明進步」、「自由開
放」、「安定平穩」、「機會處處」、「追求卓越」等詞彙描述香港。透過官方的論述，
香港的大都會形象如同一面鮮明而富有象徵性的旗幟，被榮耀地高舉。這份信念
對我來說猶如真理，是不容質疑的。尤其在八十年代初，每次隨父母回鄉，步出
了深圳關口（現羅湖商業城對開），看到道路兩旁坐滿了弱小的、四肢傷殘的小
乞丐，我就知道，香港果然是一個天堂。  
 
剛過去的聖誕節，在萬人歡渡的節日裡，中國大陸異見人士劉曉波收到了一份很
不一樣的禮物──十一年的牢獄生涯。這一次，中國大陸的獨裁、高壓統治與司
法機關的黑暗，令我再一次深深感受到：能當一個香港人實在幸福。對，香港有
言論自由、集會自由、宗教自由，身為基督徒的我不用偷偷摸摸過活，我可以高
聲歌頌我的上帝而不怕被抓去坐牢；對政制若有不滿，我可以拉起橫額，走上街
頭，說出自己的不滿。這就是香港！ 
 
Right to the city----城市與我 
                                                     
2
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由於我在香港成長，基於一種習慣，有關香港的一切，包括它有聲無聲的轉變，
我都自然而然地接受與接收。這感覺就好像人活在空氣裡，人雖靠著空氣而活，
卻不會經常「察覺」到空氣的存在，因為它的存在已經變成了一種理所當然的狀
態。同樣，我從來不會刻意去分析香港的好與壞，因為香港就是香港，沒有甚麼
好不好的；我也不會去想我喜不喜歡香港，為甚麼喜歡，為甚麼不喜歡，因為這
城市的存在於我而言就像空氣一樣，它不單單是一個空間性的名詞或理解，而是
一種習慣。這樣描述並非說我對香港沒有感覺，只是這種感覺還沒有發展成出一
種「知性」，可以令我用更宏闊的眼睛去重新思想和感受香港與「我」的關係。  
 
一九九七年是香港歷史性的一年。那一年，我心中那個充滿自信、永遠向前衝的
巨人突然倒了。一九九七，是香港歷史上一個極其重要的符號，它標誌著香港將
面對歷史性的大轉變。回歸是一個「撕裂」的過程，它引發了港人的信心倒塌，
有錢人都在計劃移民，我是個小市民，在歷史的洪流裡，只感覺到被動而無力，
一想到深圳邊境的小乞丐，心裡就怕。我不知道「港人治港」真的可以落實，或
只是一個口號，我不知道中國政府對「諾言」這個詞有怎樣的理解，這詞的背後
可有「兌現」的元素。九七年我剛上大學，對香港的處境幾近無知，國家大事我
也不懂。唯有社會那驅也驅不散的不安，我還是能夠感受到。  
 
直至二千年，香港政府就「賭波合法化」向市民諮詢，這話題一度被炒得熱烘烘，
零一、零二年接續掀起一場又一場大遊行，教育界反對聲四起。二千零一年正是
我大學畢業，正式投入教育界的一年。這件事促使我開始關注社會、關注我們下
一代的發展和福祉，於是我參加了我人生的第一場示威遊行。這場示威終歸沒有
成功，賭波還是合法進行了，但這一次遊行對我別具意義，因為它讓我第一次意
識到香港與「我」的關係。  
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～  
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迷失中的香港  
學者 Agnes S Ku 在其著作剖析了香港後殖民時期的「心理」狀態 ──“The 
prospects of reunification with communist China once engendered a feeling of 
anxiety in society over the possible loss of the glamor of the city.”3由於英管治時期
香港的經濟發展迅速向上，加上香港政府被賦予歐洲政權的冠冕，角色、身份有
別於中國其他大城市，要與世界接軌，自然取得有利位置。然而，九七後轉由中
國接管的香港，就猶如被領養多年的孩子，現已長大成人，卻突然要離開養母，
與失散多年的母親來個親密擁抱，當中難免產生抗拒和疏離感。代表著歐洲政權
的冠冕一旦被摘下，剩下真真正正屬於香港的，還有甚麼？對於不可見的未來，
香港人不能不產生焦慮，而這份憂慮可從香港政府的「賭業」計劃中得到驗證。  
 
九七金融風暴、零一年科網股爆破對香港經濟造成沉重打擊，眼見澳門的博彩業
愈做愈旺，鄰近的新加坡又加入戰陣，香港政府面對疲弱的經濟前景，猶如坐在
熱毯之上，生怕慢了一步就分不了這杯羹，於是繼提倡合法賭波之後，香港政府
亦草擬在香港興建賭場，期望藉此來帶動香港的旅遊業，並創造更多就業職位。
然而，香港不同澳門，香港所以走到今天，從來不靠賭業起家，香港的優勢和「賣
點」亦從來與賭博無關，出現這麼一個荒唐的構思，唯一可以解釋的，就是香港
迷失了，不只方向的迷失，也是身份的迷失。一切仍未喘定，零三年香港就暴發
了一場世紀瘟疫──沙士。為了穩定民心，香港政府與迪士尼簽下了被喻為「不
平等條約」的合約。對此，學者 Agnes S Ku 在其著作亦有清楚解讀──“The 
hegemonic construction by the government reflects a predominant concern with big 
corporate interests or a glamorous international image, e.g. Disney theme park, 
which are believed to carry an international trademark or help boost HK’s 
                                                     
3
 Agnes S Ku, “Postcolonial Cultural Trends in Hong Kong: Imagining the Local, the National, and the 
Global.” Crisis and Transformaltion in China’s Hong Kong, ed. Alvin So, P. 344. 
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international status.”  4 Agnes S Ku 所言不假，不想脫去「世界城市」的冠冕，香
港政府唯有自製冠冕。  
 
八四中英聯合聲名提出「一國兩制」的政策，有意突出「香港人」的獨立身份，
令香港成為相對祖國體系而言的「他者」。九七後，在官方的論述中，香港政府
又不斷強調香港乃中西文化融合之地，不論教學、節日、語言，各個生活層次無
不與世界接軌5，彷彿唯有與「世界」（歐美國家）並存，香港才是香港，香港才
能被認定有價值，香港才能閃耀，香港才有生命。這樣的陳述令人十分沮喪，而
正正透過這樣的陳述，我們可以清楚透視香港政府的世界觀。在朝向西方，一心
迎合「世界」喜好的同時，屬於香港的真正的美卻被粗暴地摒棄於自家門外。  
 
消逝中的歷史  
香港是一個移民城市。日軍侵華期間，廣州、上海……等大量人潮湧入香港，移
居後他們大部份都在香港紮根，也視香港為他們的家。「家」這個概念很有趣，「家」
不只是一個「地方」，它還包含了住在裡面的人與這個城市的親密關係。我以前
沒有把香港視為一個「家」的意識，直至「利東街」事件發生，這種意識才慢慢
浮上來，這對我來說是一種很新的經驗。我發現原來一條「街」對住在裡面的人
竟然有如此深刻的意義，可以讓他們面對巨額賠償而不為所動。我結婚的時候，
喜帖也在利東街印製，我突然感覺到這條街與我有某一些關連，心裡也希望利東
街能夠被保留下來。這意義遠超「金錢」所能評估、審計，它是一種「精神」層
面的，有關「生命」的東西。當他們視利東街為「他們的街」的時候，它就不只
是一個有地標的地域，而是與「我」(self)連為一體，把街拆了，也等於把「我」
給斬開。於是，我可以想像，屬於我和利東街的某部份回憶，和利東街居民一頁
又一頁的回憶，也將永久埋在沙堆之下。  
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年初有一個東北大學的學生到香港旅遊，她跟我說她去了尖沙咀、旺角和銅鑼
灣，買了很多東西，也玩得差不多了。香港的同學跟她說，到香港旅遊，三天就
夠了，我聽了不禁搖頭嘆息。我抓緊時間帶她逛了「金魚街」、花墟、「波鞋街」、
赤柱、砵甸乍街（石板街）和長洲，她快樂得不行，說開了很大的眼界，沒想到
香港有這樣的面貌。我忽然覺得很慚愧，覺得我們香港人沒有好好的把香港的特
色之處彰顯出來，很對不起香港。  
 
我想，究竟有多少個伯樂，能夠看懂香港的美和香港的好？而香港政府所看到的
好，跟大眾市民所想的，到底有多少落差？  
 
雖然我沒有去過許願樹拋寶牒祈福，但我相信每一個香港人都知道許願樹是一棵
富有歷史的樹，而它不只是一棵盛載歷史的樹，它也是一棵靈樹，可保祐祈福者，
達成祈福者的願望。可是，香港人並沒有好好對待這棵靈樹。許願樹病了，快要
倒了，它需要好好的休息，雖然已貼上告示，可是來拋寶牒的人群依然不斷，把
沉甸甸的寶牒一個一個拋向衰弱的樹幹上。我想，如果我是許願樹，我一定不會
保祐這群自私的香港人。  
 
香港也是一個福地，一個寶地，一個靈地。香港不受地震威脅，也絕少天災；香
港走過不一樣的歲月，刻上不一樣的歷史痕跡。可是，香港人卻不懂愛惜香港。
香港人都像那些拋寶牒的自私的人，一心只想取得自己的益處，卻無視自己帶來
的破壞。雀仔街、利東街、嘉咸街、波鞋街……這些都是充滿生命力的、極富特
色的街道，在「經濟發展的過程之中，（商户間）建立了一個共生的經濟倫理關
係……（若遷拆，）多年來建立的商譽、網絡會就此消失，這不是單是物理上的
財產賠償問題」6 。多年累積、建立的生態環境，就這樣被政府無情地一手摧毀。
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政府看見了重建後的經濟利益，卻看不見屬於市民的更珍貴的東西。  
 
因著利東街事件的衝擊，我帶了一部照相機，重臨陪伴我成長的荃灣石圍角邨。
我五歲來港，住在石圍角邨後面的木屋區，一個叫古坑村的地方。 
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自八八、八九年古坑村被清拆，遷至青衣後到現在，二十年來我幾乎沒有踏足過
舊地。古坑村被拆後，改建成城門谷公園。重遊那天，公園很冷清。 
  
初中的時候，聽說學校附近快要開麥當勞店，大家都很期待。後來直到我畢業，
仍未看見麥當勞叔叔的影子。多年前回去一趟，嚇然發現本來熱鬧非常的大排檔
舊址，竟然突然失踪了，取而代之，就是一家大型「麥當勞」！眼前的景像活像
一場海市蜃樓，叫人難以置信！當年午膳時間，跟三、五同學圍著桌邊等位子、
急急忙忙地吃著上海麪的情景一下子擠滿了腦袋，一幕幕接踵浮現。那一刻我真
想把眼前的麥當勞給炸了！麥當勞有甚麼了不起？哪裡沒有麥當勞？而屬於我
的回憶，卻全被「麥當勞」毁了。現在，上海麪的味道也只能長埋記憶。  
 
 小時候，這條小路是我每天出入的必經之路。現在小
10 
路被封了，這通往我的記憶之路永遠被封鎖。環境的改變把過往熟悉的東西全部
改寫，在這熟悉的異地裡，我彷彿失去了「自己」存在的證明，而歷史的記憶慘
被切斷。一個失去歷史的人，還算是一個完整的人嗎？  
 
在香港這個花花世界裡，彷彿永遠找不到她變老的痕跡。她以重建、拆毁來遮掩
她的歷史風霜，可不知風霜有風霜的韻味，未來可以創造，歷史卻不可以改寫，
這就是歷史最獨特的地方。這也是為甚麼「我」是「我」，而不是「他」的原因，
因為屬於「我」的過去跟「他」不同，所以「香港」是「香港」，而不是其他地
方。近幾年中國經濟發展之迅速令全球觸目，酒吧街、大型購物中心湧現，不少
世界知名品牌，如ＬＶ等，都紛紛在中國大城市開設旗艦店。或許，不過幾年，
香港有的，在大陸也能找得到，中國人對香港夢幻式的想像也將成為過去式，到
時候，不斷拆去歷史外衣的香港，還剩下甚麼？  
 
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～  
 
香港，你我的家  
北京香港„奧運同心 
 
無疑，中國大陸的迅速冒起已經成為全球的新焦點，當日高舉「一國兩制」旗幟
的香港，在回歸十年後的今天，又如何審視自己的身份？在這個急速轉換的世代
裡，香港又扮演了怎樣的角色？在「背向祖國，面向世界」的口號裡，香港人如
何定立自己的位置？  
 
香港的文化總是逃逸的（Elusive），你企圖把它捕捉下來，下一瞬它已經不同了7。 
                                                     
7 潘國靈，〈靈感國度－－消失的意義〉，《頭條日報》，2009-8-31。 
http://news.hkheadline.com/dailynews/headline_news_detail_columnist.asp?id=87201&section_na
me=wtt&kw=28 
11 
港深廣高速鐵路的興建方案引起港人極大的關注，香港窘困的身份和處境表露無
遺；教學政策改了又改，語言方針無定向；天水圍的悲情與樓價屢創新高的激奮
形成可笑的對比；貧富懸殊世界第一，反映了繁榮背後對弱勢社群的漠視。  
 
或者，我們每個香港人都有責任親身看一看自己身處的城市，那個躲在美麗的華
衣下的香港，一同參與建構這個城市，珍惜屬於自己的文化和過去。 
                                                                                                                                                        
 
 
